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Resumo: Este artigo tem como objetivo apresentar e discutir a tradução do texto Die Lesung (In: 
HELMINGER, Guy, 2001, p. 84 a 95), que esteve dentre os contos traduzidos pela autora na 
prática de Estágio Supervisionado do Alemão I. Guy Helminger, o escritor traduzido, é 
luxemburguês de nascença e cosmopolita de profissão. De suas viagens e estadas pelo mundo, 
publicou, entre outras obras, Die Allee der Zähne: Aufzeichnungen und Fotos aus Iran (2018) e Die 
Lehmbauten des Lichts: Aufzeichnungen und Fotos aus dem Jemen (2019). Rost, um de seus livros de 
contos, teve a primeira edição publicada em 2001, agraciada pelo Prix Servais em 2002, e a 
reedição publicada em 2016 (CAPYBARABOOKS e CONTER E JACOBY (200[2?])). Die Lesung (A sessão 
de leitura) compõe a segunda parte do livro, que é dividido em três. O conto narra em onze 
agoniantes páginas as peripécias enfrentadas por Robert Fritzen em uma sessão de ‘leitura de 
obra pelo próprio autor’. Impressionado pelo estofamento das cadeiras ou distraído por tossidas 
e fios de cabelo, Fritzen é engolido por neuras. Se o texto deve qualquer parte do seu valor 
estético à irritação que pode/tenta causar no leitor, traduzi-lo esteve, pelo contrário, longe de 
ser irritante: Helminger apresenta um texto desfrutável, mesmo sem contar com nenhum 
acontecimento trágico (como nos demais textos do livro). Dentre as dificuldades de tradução, se 
destaca o desfio de manter a linguagem realista, como caracteriza Weidner (2002), na descrição 
de eventos que beiram o surrealismo – ou a loucura.  
Palavras-chave: Guy Helminger; Rost; Die Lesung; tradução literária; estágio de tradução. 
 
Zusammenfassung: Ziel dieses Textes ist die Übersetzung der Erzählung Die Lesung, von Guy 
Helminger, vorzustellen und zu diskutieren, der von der Autorin als Aufgabe für den Kurs Praktikum 
der Übersetzung des Deutschen I übersetzt wurde. Guy Helminger ist in Luxembourg geboren, ist 
aber ein kosmopolitischer Autor. Von seinen Reisen und Aufenthalten rund um die Welt 
veröffentlichte er u.a. Die Allee der Zähne: Aufzeichnungen und Fotos aus Iran (2018) und Die 
Lehmbauten des Lichts: Aufzeichnungen und Fotos aus dem Jemen (2019). Rost, einer seiner 
Kurzgeschichtenbände, wurde in seiner Erstausgabe 2001 veröffentlicht, 2002 mit dem Prix 
Servais ausgezeichnet und 2016 in einer Neuauflage veröffentlicht (CAPYBARABOOKS und 
CONTER AND JACOBY (2002)). Die Erzählung schildert auf elf quälenden Seiten die Abenteuer, 
die Robert Fritzen in einer literarischen Lesung erlebt. Beeindruckt von Stuhlpolstern oder abgelenkt 
von Husten und Haarsträhnen, wird Fritzen von Neurosen übermannt. Wenn der Text einen Teil 
seines ästhetischen Wertes der Irritation verdankt, die er beim Leser auslösen kann/will, so war 
die Übersetzung im Gegenteil alles andere als irritierend: Helminger präsentiert einen 
vergnüglichen Text, auch wenn er keine tragischen Ereignisse (wie in den anderen Texten des 
Buches) einrechnet. Zu den Schwierigkeiten der Übersetzung zählen die von Weidner (2002) 
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charakterisierte Herausforderung, die Sprache bei der Beschreibung von Ereignissen, die an 
Surrealismus - oder Wahnsinn - grenzen, realistisch zu halten. 






Para o Estágio Supervisionado do Alemão I foi proposta a tradução do livro Rost, 
publicado por Guy Helminger em 2001 e republicado em 2016, cuja primeira edição foi 
agraciada em 2002 pelo Prix Servais, prêmio luxemburguês de literatura (CAPYBARABOOKS 
e CONTER E JACOBY (2002)). O livro, montado em três partes, passeia pela vida de diversos 
protagonistas. Para a prática de estágio de tradução, ficou a encargo da autora a 
segunda parte do livro, que compreende cinco contos: Bresinski, Die Lesung, Bormann, Rost 
e Caféhaus.  
Com a intenção de discutir o trabalho de tradução neste artigo, escolhemos Die 
Lesung (A sessão de leitura), que se distingue dos demais textos especialmente por seu 
recorte temporal, sem porém deixar de conter os traços característicos da literatura de 
Helminger – a saber: ficção surrealista (WEIDNER, 2002) e linguagem irônica e distanciada 
(CONTER, JACOBY, 2002). 
Nas páginas a seguir, apresentaremos Guy Helminger brevemente e 
comentaremos um pouco sobre o conto Die Lesung e seu processo de tradução. Ao final do 
artigo, disponibilizamos a tradução do texto, intitulada A sessão de leitura, para que o 




O autor luxemburguês, descrito pelo Neue Zürcher Zeitung - NZZ (Novo Jornal de 
Zurique) como um ‚glücksfall‘ (caso de sorte), vive desde 1985 em Colônia, na Alemanha. 
Já esteve, porém, em diversas partes do mundo, e de suas viagens resultaram livros como 
Die Allee der Zähne: Aufzeichnungen und Fotos aus Iran (A avenida dos dentes: registros e 
fotografias do Irã (2018) e Die Lehmbauten des Lichts: Aufzeichnungen und Fotos aus dem 
Jemen (Os edifícios de barro da luz: registos e fotografias do Iêmen (2019), além dos 
relatos sobre seus dias em Teerã para a rede de TV alemã Deutsche Welle (DEUTSCHE 




peças teatrais, e já foi agraciada com diversos prêmios, luxemburgueses e internacionais.  
Em sua obra, geralmente em língua alemã, Helminger aborda diferentes temas para 
diferentes faixas etárias, tendo inclusive publicado um livro infantil em luxemburguês, Eng 
Taass fir d’Nefertiti Nilpäerd, traduzido pelo próprio autor da versão em alemão, Eine 
Tasse für Nofretete Nilpferd (CNL - Lëtzebuerger Literaturarchiv, 2020). Na língua 
portuguesa, o título seria algo como Uma xícara para a hipopótamo Nefertiti. 
 No que tange ao estilo do autor, Conter e Jacoby (2002) destacam no trabalho 
de Helminger a capacidade de “dissolver os limites entre a ficção e a realidade”3. 
Especialmente os livros de contos Rost e Etwas fehlt immer enfatizam que o autor “descreve 
atos de violência absurda”4 (ibid.), fazendo com que o leitor já não saiba distinguir o que 
é ilusão do que é realidade5 (WEIDNER, 2002). 
 
Die Lesung (A sessão de leitura) 
Robert Fritzen chega na sala, escolhe se sentar na primeira cadeira da segunda 
fileira e aguarda que a leitura comece. Para sua infelicidade, também outras pessoas 
vêm acompanhar a sessão e acabam por distrair Fritzen completamente. O enfoque da 
trama de Die Lesung é a obsessão do protagonista por detalhes que, teoricamente, seriam 
irrelevantes para o evento em que ele está, mas que impossibilitam completamente que 
ele aproveite a leitura. É somente o título do conto o único momento em que essa leitura 
é o foco da história, uma vez que, já na segunda frase do texto, Robert Fritzen se mostra 
bem mais interessado no estofamento das cadeiras enfileiradas para os participantes do 
que no evento em si. Ao longo do texto, as conversas no corredor, o calor na sala, as 
maneiras como os demais presentes se comportam e, até mesmo, um insistente fio de 
cabelo preso ao casaco do homem sentado à frente de Fritzen desviam sua atenção da 
leitura – que, no fim, acaba não recebendo nenhuma atenção.  
O protagonista parece ser acometido por algum transtorno de atenção ou 
ansiedade, que o impede de se concentrar no que seria o objetivo do evento, e resulta 
em descrições exaustivas do comportamento agoniante das pessoas a sua volta – a mais 
emblemática das situações é o tal fio de cabelo preso ao casaco do homem sentado à 
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sua frente, que ocupa a descrição de Fritzen por tantas páginas a ponto de a palavra 
‘cabelo’ aparecer 34 vezes no conto (a segunda palavra não gramatical mais frequente 
do texto, atrás apenas de ‘Fritzen’).  
Ao contrário do que tanta repetição possa sugerir, Die Lesung é um texto de leitura 
agradável – livre das surpresas trágicas dos demais contos – e que pode fazer o leitor 
se lembrar de Reger procurando incansável por uma falha n’O homem de barba branca 
ou de Vega descrevendo detalhada e reiteradamente seu desprezo por San Salvador. 
Tanta atenção na desgraça, pode também ser encarada como cômica e possibilitar um 
paralelo com o famoso inglês Mr. Bean – talvez em especial com o episódio no trem, em 
que Bean, incomodado pelo homem à sua frente, veja só, não consegue se concentrar em 
sua leitura.  
Já em relação ao livro como um todo, enquanto os demais contos da segunda 
parte de Rost – Bresinski, Bormann e Rost – se ocupam de uma parte significativa da vida 
de seus protagonistas, Die Lesung (e de uma forma um pouco menos clara também 
Caféhaus) aborda uma cena pontual na vida de Robert Fritzen. Apesar de abranger um 
recorte de apenas algumas horas da vida do personagem principal, o conto reflete 
eventos recorrentes da vida de Fritzen (“Fritzen frequentava leituras regularmente (...)“, 
p.1) e assim é capaz de traçar um perfil de certa forma fidedigno do personagem. Outro 
diferenciador desse texto em relação aos demais é um aspecto que, segundo Stefan 
Wiedner, é também uma marca de Rost: a violência repentina e desmotivada.  Além de 
certa hostilidade entre os personagens, Die Lesung poderia ser considerado aí uma 
exceção entre os textos do livro, porque não apresenta nenhuma situação de violência 
explícita – pode, talvez, incitar uma crise de raiva no leitor depois de ter lido tantos 
devaneios, mas isso já não entraria mais na conta de Helminger. 
 
A sessão de leitura 
Tradução: Sofia Froehlich Kohl 
Revisão: Gerson Roberto Neumann 
 
 
Depois de ter deixado seu olhar divagar rápida, mas não apressadamente, pela 
sala, Robert Fritzen sentou-se no primeiro assento da segunda fila. Constatou aliviado que 
as cadeiras haviam sido estofadas, tendo agora um quê de poltrona. Elas eram largas, 




mas apenas quase, pudesse se aconchegar no couro escuro; e os apoios, ainda que fossem 
tubos de metal não estofados, permitiam que se distribuísse despreocupadamente todo o 
peso do corpo pela cadeira, que se curvasse para qualquer lado, sem que fosse 
necessário se preocupar com a distribuição igualitária do peso. Não que isso fosse 
importante para Robert Fritzen. Para ele só importava a leitura; o autor, que dava voz a 
suas frases e o som das palavras estranhas, que o sugava para dentro das histórias 
escritas. 
“Mas para a maioria dos outros participantes”, disse Fritzen, “para eles coisas 
como cadeiras estofadas são importantes.” 
Fritzen frequentava leituras regularmente e sabia que era só uma questão de 
tempo até que o primeiro ouvinte se impacientasse e começasse a se mexer nervosamente 
para lá e para cá na cadeira. Isso também deixava Fritzen nervoso. Então ele também 
não conseguia mais se concentrar, perdia o fio da meada, tropeçava entre as linhas e, a 
partir daí, não tinha mais volta. Ele já havia se deixado desorientar completamente em 
mais de uma sessão de leitura, havia desistido, jogado a toalha, porque, de repente, 
como que por meio de um combinado secreto, todos começaram a tossir, a fazer barulho 
com sacolas plásticas ou com a barra de suas saias, ou porque o tecido da calça do seu 
vizinho emitia um ruído sibilante quando cruzava as pernas. 
“Estofamento, contudo,” disse Fritzen, “causavam certa preguiça, os participantes 
permaneciam mais silenciosos, examinavam o reboco do teto, as estantes na parede, 
divagavam, dormiam.” 
 
Atrás de Fritzen, à direita, estava a porta de entrada, completamente aberta. A 
julgar pela conversa que vinha do saguão, alguns participantes ainda esperavam para 
entrar e não viam necessidade de fazê-lo, mesmo que a leitura devesse começar em cinco 
minutos. Fritzen não fez nenhum comentário sobre isso, mas sentiu que começava a suar 
nas axilas. Na mesa, à frente, havia uma garrafa de água mineral e um copo. Uma 
imagem do silêncio, pensou Fritzen. Mas a cadeira ao lado de Fritzen estava ocupada 
por uma senhora, que já agora se ocupava com a organização das pregas de sua saia. 
Também para essa situação Fritzen permaneceu calado, não disse uma palavra, mas ela 
respirava alto, e isso não deixava Fritzen com bons pressentimentos. Ele olhou para a 
cadeira vazia na fileira a sua frente. “Se ao menos essa permanecer vazia”, disse Fritzen 




vazia, exatamente em frente à senhora asmática do seu lado, estava sentado um homem 
parecendo um corvo empoleirado. Os ombros curvados para frente, fios de cabelo caídos 
sobre a nuca como penas pretas, e suas pernas recolhidas de tal modo, que os pés 
descalços – ele havia descalçado as sandálias Birkenstock – pareciam garras fincadas no 
estofamento. Fritzen estremeceu breve, mas efetivamente, de modo que a pele do seu 
peito se arrepiou bastante. Isso poderia ser agradável nesse calor, mas Fritzen não podia 
ignorar o que causara o resfriamento.  
Desviar o olhar, estou sozinho aqui, pensou Fritzen e olhou para cadeira vazia a 
sua frente. Também a cadeira atrás de Fritzen ainda estava desocupada. Sorte, pensou 
Fritzen e sorriu quase que incontrolavelmente.  
O barulho da conversa se espalhava pela sala. Uma batida abafada em meio a 
isso. Alguém verificava uma última vez se o microfone estava funcionando.  
Logo, pensou Fritzen e, para seu desespero – os dentes muito apertados –, ouviu 
atrás de si uma voz de mulher, uma voz levemente grasnada, se insinuando, uma abóbada 
de um porão repleta de potes de mel, pensou Fritzen, enquanto o sangue jorrava nas suas 
têmporas. 
“O lugar ainda está vago?” 
E já se sentou. Fritzen sentia o olhar dela roçando na sua nuca. Ele gostaria de se 
coçar, apagar as marcas de sua íris, mas não se mexeu. Cada movimento que fizesse 
chamaria atenção para ele, pensou Fritzen. Se ele se coçasse, a mulher logo lançaria o 
olhar sobre seus dedos, sua mão, e então, quando ele retirasse a mão do campo de visão 
dela, ela se concentraria novamente na nuca dele. As primeiras gotas de suor começaram 
a escorrer pelas dobras de sua barriga. Sete minutos de atraso e lá fora ainda havia 
vozes sem rostos. Futilidades, risadinhas. Fritzen sentia os olhos da estranha no seu ombro 
direito. O que ela quer do meu ombro, pensou Fritzen.  
Então um homem mais velho se sentou na cadeira à sua frente, na primeira fila.  
“Não”, disse Fritzen, mas a proibição sussurrada afundou no lamaçal de retalhos 
de palavras e pigarreios. 
O homem sentou-se primeiramente ereto, sem se recostar, então deixou-se cair 
lentamente na direção de Fritzen, encostou-se no estofado e colocou-se na posição 
desejada. 
O homem vestia um casaco de lã azul tricotado, debaixo se podia ver o colarinho 




Fritzen enxugou a testa molhada. A mulher atrás dele viu o que ele fez. Ele sentia 
as farpas do olhar dela no seu cotovelo. O homem na sua frente tinha cabelos grisalhos, 
quase prateados até algo como cinza. Despenteados e escassos despontavam da cabeça 
dele. Fritzen ouviu uma porta.  
A senhora do seu lado respirava fundo, como se fosse sua última inspiração. Um 
chocalhar oco confundia-se com um apitar, que era antes como um soprar.  
Então, de repente, Fritzen percebeu o cabelo branco que havia caído da cabeça 
indomável do homem sobre o casaco, à esquerda da coluna, sobre a omoplata. Não era 
de agora, não, o cabelo estava realmente grudado naquele lugar, já deveria estar 
pendurado ali há algum tempo. No total, observou Fritzen, tem mais ou menos oito 
centímetros de comprimento. O primeiro centímetro estava liso sobre a malha, depois uns 
bons cinco centímetros se lançavam pelo ar como um arco, e no final do arredondamento 
encostavam novamente nos fios de lã, de modo que o cabelo ficava cerca de dois 
centímetros, ou dois centímetros e meio, Fritzen conseguia dizer com exatidão, abaixo do 
primeiro lugar em que há aqueles fios colados, e se prendiam de novo ao casaco.  A 
partir deste ponto, os dois centímetros de ponta de cabelo cresciam das costas do homem 
para a sala e em direção a Fritzen. Enquanto o já descrito arco de cabelos caídos se 
mantinha bastante sólido e imóvel sobre o casaco e, em sua estabilidade, só captava a 
atenção de Fritzen tangencialmente, o fim inquieto dessa composição irreal era, para ele, 
de difícil realização. Initerruptamente, Fritzen olhava para aquele fio de cabelo branco 
e fino, procurando ordenar os movimentos dentro do possível raio, e traduzir nele uma 
possível disciplina; mas o cabelo parecia se comportar de modo totalmente arbitrário. Às 
vezes, a ponta espetava o espaço entre as fileiras de cadeiras, se agitando afiada como 
uma adaga em miniatura, outras, ela voava para frente e para trás ou acenava, como 
se já fosse hora de dizer adeus, lentamente da esquerda para a direita e de novo para 
trás. Fritzen sentiu seu colarinho grudando no pescoço. Meu Deus, como está quente, 
pensou Fritzen e mirou o cabelo. Ele deveria chamar a atenção do homem, simplesmente 
lhe dirigir a palavra, dizer: “Com licença, há um fio de cabelo ali no senhor.” Mas então 
o homem provavelmente agradeceria, sentiria alguma conexão com ele e tentaria 
envolvê-lo em uma conversa. Fritzen não queria conversar. Há tanta gente que se 
aproxima demais para responder. Elas aproximam seus rostos até chegarem a poucos 




ver suas veias azuladas tremulando por baixo da pele. Pois então, pensou Fritzen, será 
que sou um asilo para almas solitárias? 
Então, de repente o cabelo pendeu para o lado em toda sua extensão, como se 
alguém tivesse retirado o sustento do arco.  Com isso a ponta curta despontava no ar 
como a perna que sobrou de um inseto torturado. Fritzen a observava, o coto de uma 
perna curta e agitada.  
Inacreditável, pensou Fritzen, mas ele não percebia nada. Poderia haver uma 
colônia inteira de formigas caminhando pelas suas costas e dominar suas orelhas, e ele 
não perceberia nada.  
Fritzen aproximou seu rosto de seu objeto de observação. Quando deitado, o 
cabelo formava mais uma elipse do que um arco, pensou Fritzen. Se o cabelo 
permanecesse ali por um ano e continuasse crescendo, teríamos um aqueduto levemente 
desproporcional.  Fritzen balançou a cabeça. O arco de cabelo – ou elipse de cabelo – 
voltava a se erguer, retornava a sua antiga posição e permanecia ali, uma armadura 
corcunda com um apalpador táctil. 
“Por que esse cabelo nojento fica se mexendo”, disse Fritzen, “de onde vem o ar 
que o agita para cá e para lá?” Aqui não há nenhuma corrente de ar, pensou Fritzen, 
aqui está desumanamente quente. Sobre seu lábio superior formavam-se gotinhas 
salgadas. Sua respiração passava refrescante sobre as gotinhas. Nesse mesmo instante, 
Fritzen estava convencido de ter encontrado a solução do problema que desviava sua 
atenção: era a sua respiração que fazia o cabelo se mexer.  
“Eu só preciso segurar o ar e a paz se estabelecerá”, disse Fritzen, inspirou e 
permaneceu com os pulmões estufados. Inspecionou cuidadosamente a estaticidade do 
cabelo e se alegrou.  Mas antes que Fritzen esvaziasse os pulmões, sim, ele ainda era 
capaz de segurar o ar por bastante tempo, o cabelo se agitou rápida e violentamente 
sobre o casaco do homem. Fritzen expirou sem fazer barulho. Na verdade, eu deveria ter 
ouvido algum barulho, o barulho de uma minúscula bandeirinha se agitando rebelde ao 
vento, pensou Fritzen. Mas ele não ouviu nada. Ele não ouvia mais nada, nem mesmo a 
respiração de lixa de sua vizinha. Só uma voz masculina era ouvida em meio ao silêncio: 
“o cabelo era branco.” 
“Sim”, gritou Fritzen, “exatamente, são brancos os cabelos, quase prateados, mas 




Fritzen ergueu a cabeça animado. Pela primeira vez desde que o homem se 
sentara, ele havia conseguido deixar de observar o cabelo. Então ele percebeu que a 
leitura aparentemente já havia iniciado. Ninguém disse nada naquele momento, e o autor, 
que ele nem percebera entrar, já estava sentado lá na frente; a sala estava em silêncio, 
e os ouvintes estavam voltados para ele, olhando-o fixamente. Algo como oitenta pares 
de olhos, supõe Fritzen, estavam direcionados para ele. Ele não se virou para verificar 
atrás de si, mas sentia de forma muito nítida o olhar da senhora em suas costas. Os olhos 
dela perfuraram dois minúsculos buraquinhos na parte de trás da cabeça dele.  
O que está acontecendo?, pensou Fritzen. 
“O que você quer dizer com isso?”, perguntou a voz masculina.  
Fritzen suava pelo corpo inteiro. O cabelo mudou sua posição, pois também o 
homem se virou e o olhou.  
Fritzen desviou seu olhar do rosto do homem e olhou para o autor na mesa de 
leitura.  
“O que você quer dizer com isso?”, perguntou ele novamente, olhando para Fritzen 
ainda do mesmo jeito. Fritzen se manteve calado. Na sala se iniciava um murmurinho; 
como bolhas de lama quente, borbulhou entre os assentos, espalhou um cheiro levemente 
podre e voltou de novo em si. Então o ar-condicionado começou a funcionar barulhento, 
rangia, parecia girar, ia silenciando, ficando mesmo difícil de ouvir e silenciou por 
completo.  
O autor prosseguia a leitura, mas Fritzen não o escutava. Olhares se desviavam 
dele. O homem havia se virado de volta, e o cabelo, que tinha se desvencilhado do lugar 
em que estivera preso, assim deixando de formar um arco, agora esvoaçava com 
violência. Só agora se via como esse cabelo abominável era comprido, pensou Fritzen. 
Apenas o fato de saber que alguém havia ligado o ar condicionado já diminuía um pouco 
o seu suor. Se ele não conseguisse abordar o homem, talvez devesse simplesmente tirar o 
cabelo do casaco do homem. Mas isso não seria fácil, considerando que parecia estar 
bem preso. Se, quando ele puxasse, acabasse estragando o casaco do homem por causa 
de um fio que se desprendesse, aí a coisa complicaria. Aí sim Fritzen precisaria realmente 
falar com esse homem. Ou então, se o homem se mexesse justamente no momento em que 
Fritzen já tivesse agarrado o cabelo e os seus ombros encostassem na mão de Fritzen. O 
que o homem iria pensar? Que ele, Fritzen, queria tocá-lo. Fritzen voltou a suar. Como 




os poros nas suas costas e debaixo dos braços. Precisava analisar a situação com cuidado. 
Ergueu a mão cuidadosamente, aproximando-se do cabelo, que espetava ao redor de si 
como um ferrão quebrado de um escorpião. 
“Os últimos espasmos”, disse Fritzen e riu. 
“Se você tiver algo a dizer, diga depois. Eu gostaria de ler até o fim sem ser 
interrompido,” disse o autor.  
Se Fritzen já não estivesse com a cara vermelha, ele teria enfiado a cabeça em 
um buraco de tanta vergonha. Ele se encolheu o quanto pode entre os apoios das 
cadeiras. Isso de falar em voz alta consigo mesmo nunca lhe tinha acontecido. 
Olhar para o lado!, pensou Fritzen. Só não olhar ninguém nos olhos. Que isso tinha 
que acontecer justamente com ele. Ele amava a Literatura, as leituras. Eram os outros que 
o incomodavam. Ele estava em silêncio; não pronunciava uma palavra, queria apenas 
ouvir. Mas lá estava o cabelo. O homem esfregava nervosamente as costas no 
estofamento da cadeira. Por consequência, o cabelo se mexia ainda mais 
descontroladamente. Não acredito que alguém ainda esteja me encarando, pensou 
Fritzen, e se mexeu para ficar um pouco mais alto no assento. Só os olhos da senhora atrás 
dele continuavam teimosamente fixados em sua orelha direita. O que ela quer com a 
minha orelha?, pensou Fritzen. 
Nada mais para se escutar, nenhum farfalhar, nenhum chiar. O homem na sua 
frente deitou a cabeça na nuca. Fritzen via como a luz do teto refletia no brilho prateado 
do cabelo.  
Mais um não, pensou Fritzen. Mais um no casaco não, mantenha sua cabeça ereta. 
Ereta! Fritzen escuta. Teria falado novamente em voz alta, talvez até gritado? A própria 
voz ainda soava dentro de sua cabeça, mas ninguém o observava. Todos olhavam para 
frente. Até a senhora ao seu lado respirava em silêncio para frente. Não, ele não tinha 
falado em voz alta. O homem ergueu a cabeça. 
“Bom”, sussurrou Fritzen e sorriu pra si mesmo. A senhora a seu lado pigarreou. O 
cabelo serpenteava violenta e densamente sobre o encosto da cadeira. Escorregar um 
pouco para baixo, pensou Fritzen, se ele escorregasse só um pouco mais para baixo na 
cadeira. Mas o homem permanecia sentado sem se mexer.  
Mais para baixo! Mais para baixo!  
De repente Fritzen tinha cabelos nas mãos. O formato de uma cabeça se adapta 




“Você faz isso de propósito, seu analfabeto”, disse ele. Seus dentes rangiam.  Ele 
sentia as batidas do próprio coração na garganta. Ele agarra mais forte. O couro 
cabeludo doía. 
“Eu quero escutar”, disse ele, então riu. 
Não, agressivo ele não é. Mas ele conseguia imaginar se alguém o provocasse a 
tal ponto. Então também ele se deixaria levar. Ele afrouxou o punho, deixou sua mão 
deslizar pelo seu cabelo sobre a testa, secou as gotinhas de seu lábio superior. A senhora 
atrás dele esquadrinhava o seu penteado recém-organizado com seus olhos pegajosos. 
O que ela quer com o meu penteado?, pensou Fritzen e percebeu como o cabelo branco, 
levemente prateado, se aproximando do cinza, se enrolava e serpenteava sem qualquer 
lógica sobre a lã. Uma dança absurda, pensou Fritzen, a dança de um manco, que sempre 
salta para o alto e joga a perna para frente, para o alto. 
“Alto”, berrou Fritzen, “alto!” 
Então ele escutou os aplausos. A senhora a seu lado aplaudia como louca. Fritzen 
se escutou berrando “alto!” de novo. A senhora ao seu lado acenou amigavelmente. Todos 
aplaudiam.  
Um barulho estrondoso. 
“Obrigado”, disse o autor e se levantou.  
Fritzen olhou calado para a mesa. 
“O quê?”, disse Fritzen. “Eu não escutei absolutamente nada. Que horas são?” Para 
seu próprio espanto, virou-se. Mas a senhora atrás dele já tinha ido embora. Só o homem 
que há pouco tinha testado se o microfone caminhava entre as filas de cadeiras, olhando 
para o chão. 
“Impossível”, disse Fritzen e virou-se novamente para a frente. A fileira a sua 
frente também está vazia.  
“O cabelo!”, exclamou Fritzen. “Onde está o cabelo?” 
“Desculpa?”, disse o homem entre as cadeiras das filas de trás.  
Fritzen deixou seu olhar vagar silenciosamente da cadeira na primeira fila, na 
qual o corvo se sentara, até a mesa de leitura. Lá estava uma garrafa de água vazia e 
um copo. 
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